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Désir de savoir et altérité : 
que peut enseigner l’altérité extérieure absolue  











Pour comprendre pourquoi certains élèves manifestent et affirment une curiosité dont l’objet est la 
personne de l’enseignant, nous choisissons de mener une démarche philosophique sur la question de 
l’altérité extérieure. En effet, qui est donc cet Etranger dressé en face de l’élève ? Apprendre, c’est bien sûr 
être confronté à Autrui. Or, Levinas, pour qui autrui est une altérité extérieure absolue, affirme 
paradoxalement que seule l’altérité enseigne. Nous nous demanderons si l’altérité du maître est réellement 





Pourquoi certains élèves expriment-ils une curiosité vis-à-vis de leur enseignant ? Certes, 
apprendre, c’est bien sûr être confronté à un autrui. Mais, dans la relation pédagogique, qui est 
cet autre dressé en face de l’élève ? L’autre nous renvoie à la notion d’altérité. En quoi l’altérité 
intéresse-t-elle l’éducation et l’enseignement ? Pourquoi l’altérité nourrit-elle le désir de savoir de 
certains élèves ? Emmanuel Levinas, pour qui autrui incarne l’altérité absolue, affirme en effet 
que « seule l’altérité enseigne » (Lamarre, 2006). Nous nous demanderons ce que l’altérité de 
l’enseignant prise au sens lévinassien peut apporter à ces élèves curieux du maître. 
 
 
L’altérité, issue d’une découverte « accidentelle » 
(Cordero, 2005), désigne ce qui est autre, différent 
ou séparé de moi, c’est-à-dire dans une première 
acception le monde qui m’entoure et surtout autrui. 
Pour Platon, en effet, la négation ne signifie pas 
contradiction mais différence : l’autre n’est possible qu’en tant qu’autre que. Nous désignons par 
altérité extérieure l’altérité d’autrui. Mais, sans sujet pour le penser, point de rapport à l’autre. Or, 
l’existence du sujet ne relève pas d’une évidence. En effet, le « je » des philosophies du sujet est 
atopos, sans place assurée dans le discours (Ricoeur, 1990). D’ailleurs, la notion de sujet n’est-
elle pas un  mythe ? (Peyron-Bonjan, 1997). L’auteur montre que le sujet serait un mythe à la fois 
implexe et pathos, la constitution de la notion de sujet connaissant en effet des moments de 
péripétie, de reconnaissance et de destruction. La notion de sujet va de revirement en 
reconnaissance et de reconnaissance en négation dans l’histoire des idées : comment alors 
parvenir à penser son rapport à l’altérité extérieure ? Notre fil conducteur sera la pensée de 
Levinas qui refuse la perspective platonicienne de l’altérité relative (Lamarre, 2006). 
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1. Le désir pour l’autre homme 
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 L’altérité extérieure absolue chez Levinas 
 
 
 Le sujet lévinassien entre solitude et extériorité 
 
C’est parce que le sujet lévinassien se caractérise d’abord par sa solitude et son extériorité 
qu’autrui revêt une telle importance dans l’œuvre de Levinas. La solitude apparaît comme 
« l’unité indissoluble entre l’existant et son œuvre d’exister » (Levinas, 1946/47, p.22). Solitaire, 
le sujet est pourtant, paradoxalement et avant tout, tourné vers l’extérieur. Levinas pose en effet 
comme essentielle et première l’extériorité de l’attention : « l’attention est attention à quelque 
chose, parce qu’elle est attention à quelqu’un », fondant ainsi la tension extériorité/intériorité de 
l’être (Levinas, 1961, p.102). Ainsi, le sujet solitaire se construit d’abord par rapport à autrui.  
  
Or, autrui se définit avant toute chose par son altérité absolue : l’altérité qui habite autrui hante le 
rapport à l’autre. Autrui n’est pas autre parce qu’il est différent de moi ; il n’est pas autre par 
rapport à moi ; il est autre dans l’absolu : « l’absolument Autre, c’est Autrui. […] Absence de 
patrie commune qui fait de l’Autre – l’Etranger ; l’Etranger qui trouble le chez soi » (ibid., p.28). 
Ainsi, « autrui demeure infiniment transcendant, infiniment étranger » (ibid., p. 212).  
 
Dans le cadre de cette altérité extérieure absolue, qu’en est-il du rapport à l’autre homme ? 
 
 
 Le rapport à l’autre homme 
 
L’autre est une absence qui est l’altérité même, nous dit Levinas. Paradoxalement, cette absence 
caractérise positivement la relation car « cette absence de l’autre est précisément sa présence 
comme autre » (Levinas, 1946/47, p.89). Le jeu de la présence/absence d’autrui est justement ce 
que Levinas entend par altérité (Levinas, 1974). Ainsi, la relation avec autrui se construit sur 
l’absence de l’autre, une absence qui se joue dans le temps. La relation avec l’altérité est en effet 
une relation avec l’avenir, « avec ce qui dans un monde, où tout est là, n’est jamais là avec ce 
qui peut ne pas être là quand tout est là » (Levinas, 1946/47, p.81). 
   
Puisque l’avenir nous est inconnu, autrui reste par conséquent un Mystère qui fait toute sa 
puissance. L’emprise de l’autre sur mon exister est mystérieuse et inconnaissable, indiquant 
précisément que l’autre est tout sauf un autre moi-même. La relation avec l’autre n’est donc pas 
« une idyllique et harmonieuse relation de communion, ni une sympathie par laquelle nous 
mettant à sa place, nous le reconnaissons comme semblable à nous, mais extérieur à nous ; la 
relation avec l’autre est une relation avec un Mystère » (ibid., p.63). Pour Levinas, cet autre qui 
se refuse à la fusion ou à l’objectivation se retire dans le mystère du féminin, cette pudeur, mais 
aussi cet inconnaissable et « un mode d’être qui consiste à se dérober à la lumière » (ibid., p.79).  
 
Partant de la phénoménologie de Husserl et du concept de l’intentionnalité, Levinas décrit la 
relation avec ce mystérieux autrui comme une relation asymétrique, à travers l’écart qui sépare le 
moi et l’autre, comme tranchant sur la contemporanéité, comme une dénivellation dans la 
discontinuité. Autrui n’est plus seulement un alter ego, « il est ce que moi je ne suis pas » (ibid., 
p.75). Chez Sartre également, l’asymétrie de l’être-pour-autrui est fonction du conflit absolu entre 
deux consciences, chacune objectivant et chosifiant l’autre, et d’autre part de la singularité du 
pour-soi (Cohen, 2006). Pour Sartre comme pour Levinas, l’intersubjectivité est donc une relation 
irréductiblement duelle et asymétrique.  
 
Or, l’asymétrie de la relation d’altérité donne lieu à un mouvement d’oscillation permanent entre 
conflit et rencontre. 
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 Entre conflit sartrien et rencontre bubérienne 
 
Levinas montre comment le rapport à autrui court sans cesse le risque de basculer dans le 
conflit. Dans un  premier temps, en effet, Levinas rejoint Sartre : « penser une liberté extérieure à 
la mienne est la première pensée » (Levinas, 1995, p.27). Autrui est d’abord une liberté qui 
s’oppose à moi et sur laquelle je n’ai pas de prise (Sartre, 1943).  
 
Chez Sartre, l’autre homme se caractérise par son regard qui me juge (Sartre, 1943). Le sujet est 
alors celui qui est vu, son visage révélant parfois plus qu’il ne voudrait. Ainsi, dans Huis clos, Inès 
reproche à Garcin de laisser son visage « à l’abandon » et d’avoir des tics. Les trois personnages 
ne peuvent pas ne pas communiquer mais ne parviennent pas à maîtriser le sens de ce qu’ils 
communiquent à autrui (Naveau, 2001). Le regard d’autrui opère comme un miroir. Inès propose 
même très explicitement à Estelle de remplir cette fonction de miroir : « Je te vois, moi. Tout 
entière. Pose-moi des questions. Aucun miroir ne sera plus fidèle » (Sartre, 1947, p.46). Mais, 
cet autre qui me regarde devient vite surtout pour moi une menace. « Tous ces regards qui me 
mangent… » dit Garcin quand il comprend la véritable nature de l’enfer (ibid., p.93). Car l’autre, 
par son regard, me révèle mon objectité et me met en danger. Et ce danger n’est pas un 
accident, mais la structure permanente de mon-être-pour-autrui. Inès, sans pitié pour son rival, 
exprime parfaitement la conception sartrienne de l’être-pour-autrui et cet esclavage que constitue 
le regard de l’autre : « Tu es un lâche, Garcin, un lâche parce que je le veux. […] Et pourtant, 
vois comme je suis faible, un souffle ; je ne suis rien que le regard qui te voit, que cette pensée 
incolore qui te pense. […] Allons, tu n’as pas le choix : il faut me convaincre. Je te tiens » (ibid., 
p.91). Par conséquent, autrui est aussi ma limite (Sartre, 1943). Puisqu’« autrui détient un 
secret : le secret de ce que je suis », je deviens « projet de récupération de mon être » et « mon 
projet de récupération de moi est fondamentalement projet de résorption de l’autre » (ibid., p.404-
405). L’être-pour-autrui est une négation de ma subjectivité que ma conscience, à son tour, 
cherche à nier par sa propre objectivation d’autrui. Finalement, « l’enfer, c’est les Autres » 
comme le dit Garcin, porte-parole de Sartre, coincé en enfer avec Inès qui le voit lâche et Estelle 
qui le dégoûte (Sartre, 1947). Il en résulte que même sur fond d’un désir amoureux, la relation à 
autrui est conflit. L’amour apparaît aux yeux de Sartre comme une entreprise de mauvaise foi 
vouée à l’échec qui provoque l’inévitable conflit.  
 
Le conflit avec autrui poussé à l’extrême par Sartre procède d’une vision pessimiste de la liberté 
humaine, à laquelle Levinas n’adhère finalement pas. La critique de Levinas vient de la mise en 
relation de la liberté du sujet avec l’autre personne, si bien que la liberté de l’individu devient 
détestable et sans valeur, une honte. En définissant l’altérité d’autrui d’abord comme un mystère 
réfractaire à la lumière, Levinas n’envisage plus seulement autrui comme une liberté identique et 
opposée à la mienne, mais comme l’altérité même. Contrairement au choc frontal de deux 
consciences décrit par Sartre, le rapport à l’autre lévinassien est plutôt une verticalité, une 
hauteur, une dimension de transcendance éthique (Levinas, 1961). Ainsi, au-delà de leurs 
affinités, tandis que Sartre développe une analyse conflictuelle du rapport à l’autre, Levinas ouvre 
le rapport à l’autre homme sur une perspective éthique. L’altérité extérieure est relative chez le 
premier et absolue chez le second.  
 
Si la perspective sartrienne condamne d’avance toute rencontre avec autrui, la position 
lévinassienne en autorise au contraire la possibilité. La position de Levinas s’inspire en effet de la 
philosophie du dialogue de Martin Buber : « l’autre est altérité. La pensée de Buber m’a poussé à 
m’engager dans une phénoménologie de la socialité, qui est plus que l’humain » (Levinas, 1995, 
p.113). Pour Buber comme pour Levinas, le besoin de relation est premier et s’établit selon les 
modalités différentes des mots-principes Je-Tu et Je-Cela. La plupart du temps, notre rapport à 
l’autre est conditionné par le mode du Cela, domaine de la connaissance pratique et de l’usage 
et obstacle à la relation et à la rencontre avec l’autre, qui ne permet pas à l’homme de 
développer sa vie spirituelle et donc de se réaliser humainement. En effet, la possibilité d’une 
relation authentique est soumise à la condition de dire Tu (et non Cela) à l’autre. Les moments 
de rencontre avec l’autre sur le mode du Tu apparaissent cependant rares, séduisants mais 
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aussi dramatiques, dangereux, pouvant même ébranler notre cohérence interne. L’homme ne 
peut vivre sans le Cela, mode qui pourtant le fait passer à côté du sens profond de la vie : « Je 
m’accomplis au contact du Tu, je deviens Je en disant Tu. Toute vie véritable est rencontre » 
(Buber, 1969, p.30).  
 
Si Levinas s’est inspiré de Martin Buber, il diverge de ce dernier en posant la non-réciprocité et la 
primauté de l’éthique dans le dialogue. Pour lui en effet, l’autre m’apparaît comme celui à qui je 
dois quelque chose, à l’égard de qui j’ai une dette et une responsabilité. D’où, l’asymétrie de la 
relation Je-Tu et l’inégalité radicale entre le Je et le Tu. En pensant la relation intersubjective, à la 
différence de Buber, comme « une transcendance temporelle d’un présent vers le mystère de 
l’avenir », Levinas introduit le face-à-face sans intermédiaire et l’Eros comme tensions entre 
proximité et distance à l’autre, dont le pathétique viendrait à la fois de cette proximité et de cette 
dualité (Levinas, 1946/47, p.89). 
 
Ainsi, la relation lévinassienne à l’altérité extérieure hésite entre conflit et rencontre, oscillant 
entre la radicalité sartrienne et la réciprocité bubérienne. La relation interpersonnelle décrite par 
Levinas est en effet hantée par le désir pour l’autre homme, nous donnant à voir comment le 
rapport à autrui tisse des liens avec le désir de savoir. 
 
 
 Le désir pour l’autre homme 
 
 
 Le désir entre manque et générosité 
 
La relation à l’autre est en effet présentée par Levinas comme un désir. Unis pour reconnaître 
que le désir met en question le sens de la vie humaine, Sartre et Levinas s’opposent pourtant 
dans leur façon de déterminer le désir. Sartre témoigne de la condition humaine vécue comme 
une irréductible contingence : « le désir est manque d’être, il est hanté en son être le plus intime 
par l’être dont il est désir » (Sartre, 1943, p.131). Au contraire, Levinas se lance le défi de faire 
entendre le désir comme une « aspiration qui ne procède pas d’un manque » (Levinas, 1961, 
p.275).  
 
Si le désir pensé par Levinas est comme chez Sartre un étonnement devant l’inquiétante 
étrangeté de l’homme, il est aussi et surtout étonnement de la proximité de l’Autre. La « folle 
prétention » d’un désir qui ne désirerait pas « pour soi » mais « pour l’autre » est précisément ce 
que Levinas nomme une « aspiration qu’aucun manque préalable ne conditionne » (Hayat, 2006, 
p.89). Le désir lévinassien n’est donc pas un appétit, mais plutôt une aventure, celle d’un désir 
généreux, gratuit, à sens unique et irréversible. Véritable scandale ontologique, la générosité est 
la possibilité pour un être de s’intéresser à une altérité absolue (Hayat, 2006). Ce désir 
désintéressé, Levinas l’appréhende dans la temporalité au travers d’une phénoménologie de 
l’Eros tout d’abord. 
  
 
 La phénoménologie de l’Eros 
 
Pour Levinas, le rapport à l’autre renvoie en effet à la temporalité. Le temps est la relation même 
du sujet avec autrui. Mieux encore, autrui est le temps : « le temps signifie ce toujours de la non-
coïncidence, mais aussi ce toujours de la relation – de l’aspiration et de l’attente » (Levinas, 
1946/47, p.10). Plus exactement, autrui représente la partie du temps qui n’est encore qu’une 
possibilité, qu’un à-venir, l’avenir : «  La situation de face-à-face serait l’accomplissement même 
du temps » (ibid., p.69). Autrui reste à jamais insaisissable, inconnaissable. Par conséquence, 
c’est grâce à une phénoménologie de l’Eros que Levinas pénètre dans l’inconnu du temps et de 
l’altérité : « l’Eros, fort comme la mort, nous fournira la base de l’analyse de cette relation avec le 
mystère » (ibid., p.64).  
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L’essence de l’Eros est la caresse : « la caresse ne sait pas ce qu’elle cherche. Ce « ne pas 
savoir », ce désordonné fondamental en est l’essentiel. Elle est comme un jeu avec quelque 
chose qui se dérobe, et un jeu absolument sans projet ni plan, non pas avec ce qui peut devenir 
nôtre et nous, mais avec quelque chose d’autre, toujours autre, toujours inaccessible, toujours à 
venir. La caresse est attente de cet avenir pur, sans contenu » (ibid., p.82). L’Eros qui va au-delà 
du visage devient volupté, expérience pure, comme une profanation qui découvre le caché en 
tant que caché (Levinas, 1961).  
 
Cependant, l’Eros, qui reste un besoin d’autrui, demeure équivoque. 
 
 
 De l’Eros au langage 
 
Par l’Eros en effet, la transcendance va, à la fois plus loin et moins loin que le langage. Si la 
caresse exprime l’amour, elle souffre d’une incapacité de le dire. Elle est « une expression qui 
cesse de s’exprimer, qui exprime son renoncement à l’expression et à la parole, qui sombre dans 
l’équivoque du silence » (ibid., p.295). A l’inverse de ce contact, dire Tu à l’autre dans le face-à-
face crée un entre-nous, déjà entre-tien, déjà dia-logue et ainsi distance (Levinas, 1995). Pour 
Levinas en effet, le langage est premier, antérieur à toute ontologie, et ce langage qui me relie à 
l’autre sans m’enfermer dans une totalité, me révèle la hauteur d’un commandement, celui de 
l’Autre dans sa nudité. Levinas affirme la précellence du langage sur le monde et la primauté, 
comme « expérience absolue », de la « révélation » du visage sur le dévoilement de l’être 
(Mattei, 2005). 
 
Ainsi, l’œuvre de Levinas témoigne de l’altérité au sein de la relation interpersonnelle comme 
d’un désir pour autrui qui irait au-delà du besoin, telle une recherche tâtonnante et désintéressée 
passant par la caresse et le langage. En quoi ce désir dirigé vers l’autre intéresse-t-il le désir de 
savoir de l’élève ? De quelle manière l’altérité extérieure éprouvée comme un désir pour autrui 




Pour Levinas, il ne fait aucun doute que l’altérité 
est enseignante et qu’autrui est la condition de 
tout enseignement : « seul l’absolument Autre 
enseigne, or « l’absolument Autre, c’est Autrui » 
(Levinas, 1961, p.9). Ayant opéré un 
renversement radical par rapport à l’affirmation platonicienne de l’altérité relative, Levinas pose la 
priorité du Maître en tant qu’absolument autre. Seul l’étranger enseigne : « Ce rapport non 
allergique à l’autre, cette expérience où l’autre s’exprime et où je reçois plus que je ne saurais 
recueillir, Levinas l’appelle de manière très suggestive « enseignement » » (Fabre, 1994, p.242). 
 
 
 Comment enseigne l’altérité extérieure ? 
 
 
 A travers l’expérience éthique du Visage 
 
Pour Levinas, l’altérité d’autrui m’enseignerait à partir de l’expérience du Visage. Ce concept 
lévinassien, loin de signifier la simple apparence d’autrui, désigne « la manière dont se présente 
l’Autre, dépassant l’idée de l’Autre en moi » (Levinas, 1961, p.43). Ainsi, le Visage ne se réduit 
pas à une quelconque enveloppe physique ou une forme plastique, mais renvoie à 
une « apprésentation », une pensée pour…, une non-indifférence pour l’autre (Levinas, 1995). Le 
Visage ne recouvre pas non plus la notion de Regard développée par Sartre. Au contraire du 
regard menaçant et évaluateur de l’autre sartrien, le Visage lévinassien révèle en effet un autrui 
sans défense : le Visage est en effet celui qui m’ordonne « Tu ne tueras point », figurant toujours 
 
2. L’altérité extérieure absolue  
 est-elle enseignante ? 
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la mort d’Autrui, une incitation au meurtre, une tentation d’aller jusqu’au bout et en même temps 
l’impossibilité de ce meurtre. L’altérité extérieure perçue à partir du Visage d’autrui débouche sur 
une interpellation éthique, immédiate, vivante et absolue, expérience qui n’est pas dévoilement 
mais révélation et expression. 
 
 
 A travers un Discours symbolique et traumatique 
 
Le Visage est en effet un langage symbolique producteur de sens. A travers son Visage, autrui 
exprime son refus d’être contenu, d’être englobé, comme l’expression d’un être qui existe par soi 
et non par moi. Sans me menacer dans mon être, sans défier ma force, « le visage me parle et 
par là m’invite à une relation sans commune mesure avec un pouvoir qui s’exerce, fût-il 
jouissance ou connaissance » (Fabre, 1994, p.242). Pour Levinas, la résolution du conflit entre 
l’intériorité libre et l’extériorité limitante passe par l’ouverture à l’enseignement (Levinas, 1961).  
 
La capacité enseignante de l’altérité d’autrui ne provient donc pas d’un quelconque acte discursif 
mais de la position de hauteur prise par le Visage : « on peut, certes, concevoir le langage 
comme un acte, comme un geste du comportement. Mais alors on omet l’essentiel du langage : 
la coïncidence du révélateur et du révélé dans le visage, qui s’accomplit en se situant en hauteur 
par rapport à nous – en enseignant » (ibid., p.62). Le discours d’autrui crée les conditions d’un 
enseignement. Il ne s’agit pas du tout d’un réel discours par lequel autrui m’enseignerait un 
savoir. Levinas se situe aux antipodes de la maïeutique platonicienne par laquelle le maître pose 
des questions à l’élève et oriente le dialogue pour le conduire à redécouvrir en lui les idées 
vraies, confusément sues mais oubliées.  
 
Pour Levinas, le langage symbolique d’autrui véhiculé par l’expérience du Visage conditionne le 
fonctionnement de la pensée raisonnable et instaure la signification. L’altérité d’autrui est donc 
enseignante car elle m’est avant tout extérieure, débordant ma capacité à la recevoir et créant de 
ce fait un évènement signifiant pour la pensée. Cet évènement généré par l’altérité d’autrui et 
survenant au sein de ma conscience est un étonnement voire un traumatisme : « le Discours est 
ainsi l’expérience de quelque chose d’absolument étranger, « connaissance » ou « expérience » 
pure, traumatisme de l’étonnement » (ibid., p.46). 
 
Dans ce cadre théorique d’une altérité extérieure absolue qui enseignerait par l’intermédiaire de 
l’expérience éthique du Visage et d’un discours symbolique traumatique, Levinas affirme 
l’importance de la figure du Maître sans en lever toute l’ambiguïté. 
 
 
 A travers la figure ambivalente du Maître 
 
« Autrui, mon Maître, mon persécuteur ? » (Lamarre, 2006, p.74). La figure lévinassienne du 
Maître reste ambivalente : d’enseignant, celui-ci pourrait devenir persécuteur. En effet, le sujet 
n’est pas seulement hôte, mais aussi otage. Entre Totalité et Infini de 1961 où autrui est le 
séparé, le lointain, l’extérieur, et Autrement qu’être de 1974 où autrui est le prochain proche de 
moi jusqu’à la persécution, la figure du Maître se transforme, se chargeant de négativité et 
d’ambiguïté. Entre l’infinie et absolue patience du Magister et la domination persécutrice du 
Dominus, la figure transcendante du Maître hésite encore, attirée comme un aimant par la 
perspective hégélienne d’une altérité plus relative : « dans la persécution, n’est-ce pas à l’autre 
maître que j’ai affaire, non pas le magister mais le dominus ? Qu’autrui soit le faible, le Maître 
(magister) mais qu’il puisse être aussi le dominateur (dominus), le meurtrier, c’est ce que refuse 
encore Levinas qui reporte le mal entièrement du côté du Moi, de l’impérialisme du Moi » (ibid., 
p.75).  
 
Ainsi, oscillant toujours obscurément entre une transcendance absolue et une altérité 
persécutrice, la figure du Maître reste, chez Levinas, chargée d’ambivalence. Comment ce Maître 
tout à la fois infiniment patient et potentiellement destructeur enseigne-t-il ? 
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 Le premier enseignement du Maître 
 
Le Maître enseignerait par sa seule présence, provoquant l’expérience pure et immédiate du 
Visage, générant l’étonnement traumatique de l’élève et mettant en mouvement sa pensée : « le 
premier enseignement de l’enseignant, c’est sa présence même d’enseignant à partir de laquelle 
vient la représentation » (Levinas, 1961, p.102). Le maître ne se réduit en effet pas à une figure 
de médiation ou d’autorité, car il apparaît dans la nudité de son Visage et dans toute sa hauteur : 
« l’altérité enseignante, l’altérité du Maître, est une altérité étrangère et transcendante, elle est 
l’altérité d’autrui séparé de moi et inappropriable par moi, l’altérité de l’Autre qui ne revient jamais 
au Même. Autrement dit, l’altérité absolue. […] Il y a entre l’enseignant et l’enseigné une 
dissymétrie et une non-réciprocité irréductibles : hauteur et supériorité inégalables du Maître 
dans son altessité et son altiérité » (Mattei, 2005, p.71).  
 
Du haut de sa transcendance, l’altérité du Maître est enseignante par sa parole et son discours. 
La parole, écrit Levinas, consiste à s’expliquer sur la parole ; la parole magistrale ouvre et rend 
possible l’espace du questionnement, du dialogue et de la connaissance. En effet, « le Maître 
(magister), par son Discours, m’apporte plus (magis) que je ne contiens ; l’enseigné reçoit plus 
qu’il ne peut recevoir, il accueille autrui, le Maître et son enseignement, au-delà de la capacité du 
Moi » (Lamarre, 2006, p.71). Le Maître m’appelle à être attentif et mon attention au Maître 
précède et conditionne l’attention aux choses et aux idées. Levinas réhabiliterait l’idée d’un 
enseignement comme transmission (Lamarre, 2006). 
 
L’ambivalence du Maître attise-t-elle le désir de savoir des élèves, ou bien cette altérité 
extérieure si particulière du Maître qui enseigne par sa seule présence et sa parole leur apprend-
elle réellement quelque chose ? Quel serait donc le contenu enseigné que certains élèves 
désireraient s’approprier à travers la figure du Maître ? 
 
 
 Que nous enseigne l’altérité extérieure ? 
 
 
 L’insoutenable idée de l’Infini 
 
Ce que le Maître enseigne au sujet, c’est le rapport même à l’altérité extérieure. Or, l‘altérité 
extérieure, pour Levinas, est l’idée inappropriable de l’Infini. En effet, le discours du Maître 
produit du sens et enseigne une nouveauté qui déborde ma capacité d’accueil : « un être 
recevant l’idée de l’Infini – recevant puisqu’il ne peut la tenir de soi – est un être enseigné d’une 
façon non maïeutique – un être dont l’exister même consiste dans cet incessant débordement de 
soi (ou temps). Penser c’est avoir l’idée de l’infini ou être enseigné. La pensée raisonnable se 
réfère à cet enseignement » (Levinas, 1961, pp.178-179). Le discours généré par l’expérience 
absolue du Visage d’autrui est à prendre dans le sens d’un rapport éthique à l’hétérogénéité de 
l’autre et à l’idée de l’infini que je ne peux recevoir ni contenir en moi : « c’est donc recevoir 
d’Autrui au-delà de la capacité du Moi ; ce qui signifie exactement : avoir l’idée de l’infini. Mais 
cela signifie aussi être enseigné. […] ce discours accueilli est un enseignement. […] Il vient de 
l’extérieur et m’apporte plus que je ne contiens » (ibid., p.43).  
 
Il y a là un paradoxe et non des moindres : le Maître enseignerait par la transmission que la 
transmission même d’un enseignement est impossible.   
 
 
 Un non-enseignement 
 
En effet, ce qui est enseigné par la parole du Maître, c’est précisément qu’il ne peut pas 
transmettre. Levinas ne pense pas tant la transmission comme passage que comme impossibilité 
du passage : « traumatisme de ce qui ne passe pas, transmission de l’intransmissible et 
réception de ce qui ne peut être reçu » (Lamarre, 2006, p.76). Ainsi, « de Totalité et Infini à 
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Autrement qu’être, la transmission non violente de l’enseignement du Maître se renverserait en 
violence du traumatisme de la persécution. La transmission est, en fin de compte, persécution. 
Seule enseigne l’altérité traumatisante et persécutive ? » (Lamarre, 2006, p.74). Par conséquent, 
l’altérité extérieure enseignerait un non-enseignement, un débordement, une impossibilité à être 
enseigné, un traumatisme de la transmission et de la réception. 
 
 
 La transcendance éthique 
 
C’est au sein de cet enseignement paradoxal et négatif provoqué par l’altérité extérieure chez le 
sujet qu’apparaît selon Levinas la relation éthique. Contrairement à Sartre, la résistance d’autrui 
ne me fait pas seulement violence en agissant négativement : elle a aussi une structure positive, 
éthique (Levinas, 1961). Une transcendance éthique surgit en effet de la relation de face-à-face 
rappelant que la relation égalitaire et réciproque n’est pas la structure ultime de l’humain 
(Levinas, 1995). Le face-à-face est une impossibilité de nier, une négation de la négation, 
signifiant « tu ne commettras pas de meurtre » et constituant son altérité même. La parole est 
donc une relation entre libertés qui s’affirment réciproquement et sont transcendantes l’une par 
rapport à l’autre (Levinas, 1991).  
 
La transcendance d’autrui m’appelle à la responsabilité pour l’autre homme. On notera sur ce 
point la proximité entre Sartre et Levinas (Cohen, 2006). Pour l’un comme pour l’autre, la 
responsabilité du sujet est un fondement. Sartre affirme la responsabilité absolue du sujet 
(Sartre, 1943) et que « l’homme est responsable pour lui et pour tous », « en me choisissant, je 
choisis l’homme » (Sartre, 1946). Chez Levinas également, la responsabilité du sujet à l’égard de 
l’autre est infinie, sans excuses. Je suis responsable de tout pour tous et moi plus que les autres. 
Le sujet s’individualise dans cette responsabilité devenant ainsi un « élu ». L’assignation éthique 
par autrui et l’appel à responsabilité constituent l’évènement éthique par excellence et conduisent 
à une transformation de l’être : « autrement qu’être ! C’est cette rupture de l’indifférence – de 
l’indifférence fût-elle statistiquement dominante, la possibilité de l’un-pour-l’autre, qui est 
l’évènement éthique » (Levinas, 1991, p.10). 
 
La responsabilité pour autrui, Levinas l’a pousse jusqu’à l’extrême : le sujet est responsable pour 
les autres tout en étant accusé par tous : il devient otage (Levinas, 1974). Contrairement à Sartre 
pour qui l’engagement pour autrui constitue un choix, sinon le choix, de la part du sujet, Levinas 
décrit un sujet innocent mais toujours accusé. Tandis que le sujet sartrien est obligé de choisir, le 
sujet lévinassien subit passivement la responsabilité et la persécution, acceptant d’être otage. 
Dépouillé de lui-même, traumatisé, persécuté, le sujet se découvre pourtant toujours plus 
responsable d’autrui et se définit précisément dans ce rapport éthique avec l’autre : « plus je 
reviens à Moi, plus je me dépouille – sous l’effet du traumatisme de la persécution – de ma 
liberté de sujet constitué, volontaire, impérialiste – plus je me découvre responsable ; plus je suis 
juste – plus je suis coupable. Je suis donc « en soi » par les autres » (ibid., pp.177-178). 
 
 
 La transformation de l’être 
 
Cette responsabilité extrême mène le sujet à la souffrance et au dépouillement : « le pour-l’autre 
(ou le sens) va jusqu’au par-l’autre, jusqu’à souffrir par une écharde qui brûle la chair, mais pour 
rien. Ainsi seulement le pour-l’autre – passivité plus passive que toute passivité, emphase du 
sens – se garde du pour-soi » (ibid., p.85). Cette exposition passive à l’autre va jusqu’à l’abandon 
par le sujet de sa propre subjectivité : la passivité en effet « se fait signifiance ; exposition en-
réponse à…, être-à-la-question avant toute interrogation, avant tout problème, sans vêtement, 
sans cosse pour se protéger, dépouillement jusqu’au noyau comme une inspiration d’air, ab-
solution jusqu’à l’un, jusqu’à l’un sans complexion. Dénudation au-delà de la peau, jusqu’à la 
blessure à en mourir, dénudation jusqu’à la mort, être comme vulnérabilité. Fission du noyau 
ouvrant le fond de sa nucléarité ponctuelle comme jusqu’à un poumon au fond de soi ; […] Il faut 
que la limite du dépouillement continue, dans la ponctualité, à s’arracher à soi, que l’un assigné 
s’ouvre jusqu’à se séparer de son intériorité collant à l’esse – qu’il se dés-intéresse » (ibid., p.84).  
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Pour Levinas, le rapport à l’autre homme conduit un sujet passif et responsable envers tous 
jusqu’à la persécution et l’expiation à transcender sa subjectivité otage et son ego pour accéder à 
un Autrement qu’être qui mènerait à la liberté : « désintéressé, le désir lévinassien se découvre 
libre » (Hayat, 2006, p.96). Autrement qu’être… une transformation de l’être, une transcendance 
de l’ego, lorsque le sujet sort de lui-même et accepte de répondre pour tous. 
 
 
 Vers la négation nishidienne du Je ? 
 
Poussant à l’extrême la passivité et la réceptivité du sujet dans la relation à l’altérité extérieure, 
Levinas nous semble présenter certaines affinités avec un philosophe de l’altérité, méconnu en 
Occident, le philosophe japonais Nishida Kitarô2. Contemporain de Martin Buber sans pourtant le 
connaître, il développe une vision de l’altérité qui pourrait être l’aboutissement de la réflexion 
lévinassienne. En faisant un parallèle entre Buber et Nishida, la traductrice et spécialiste de 
Nishida Kitarô, Jacynthe Tremblay, nous donne les moyens d’apporter un éclairage 
supplémentaire à l’œuvre de Levinas. Nishida Kitarô traite en 1932 de la relation intersubjective 
dans un essai qui porte exactement le même titre que le livre de Martin Buber3, Je et tu (Watashi 
to nanji). Dans celui-ci, Nishida conçoit, comme Levinas, une altérité extérieure absolue. Nishida 
exprime le caractère absolu de l’altérité d’autrui dans les mêmes termes que Levinas : « le « je » 
et le « tu » sont l’un pour l’autre « absolument autres ». […] Cela dit en termes plus techniques : 
le « je » et le « tu » sont, l’un en regard de l’autre, l’« autre absolu » (zettai no ta) » (Tremblay, 
2004, p.129). Nishida distingue, comme Buber, plusieurs types d’autre absolu, le premier étant le 
monde de la nature ou milieu (kankyô), le second étant le tu de la relation interpersonnelle.  
 
Les deux philosophes ont une démarche similaire, cherchant tous deux à déconstruire la relation 
objectivante, Buber en faisant la distinction entre les mots principes Je-Cela et Je-Tu, Nishida 
Kitarô en situant la relation dans le monde historique. Pour Nishida, en effet, le lieu de la 
rencontre avec autrui devient possible lorsque l’on considère que le monde intérieur de la 
conscience et le monde extérieur ne sont pas deux mondes différents et opposés, mais sont au 
contraire les deux côtés coexistants d’un seul et même monde, celui de la réalité historique. Le 
milieu désigne d’abord le lieu (basho) dans lequel se situe quelque chose : l’individu n’existe 
jamais sans le milieu, ni le milieu sans l’individu ; le milieu est le lieu de la rencontre du sujet avec 
l’autre. Pour Nishida, le monde de la réalité concrète est le monde dans lequel le « je » et le 
« tu » se déterminent mutuellement en s’influençant profondément par leurs actions réciproques 
(ibid., p.142). 
 
Grâce à J. Tremblay, nous pouvons saisir ce qui sépare la pensée nishidienne sur l’altérité de 
celle de Buber d’une part et de celle de Levinas d’autre part. Contrairement à Buber qui pose 
l’affirmation du Je comme condition indispensable de la relation Je-Tu, le Je étant le support de 
la relation, Nishida considère que la négation du Je est essentielle. Comment ce même Je peut-il 
être en relation avec autrui au moyen de son entière affirmation dans le cas de Buber, et par 
l’intermédiaire de sa négation dans le cas du philosophe japonais ? Nishida, dont l’horizon de 
pensée est l’Orient, fonde en effet sa propre théorie de la relation sur une philosophie du néant 
(mu) : la particularité de la relation Je-Tu nishidienne par rapport à celle de Buber est que le Je et 
le Tu interagissent et se fondent dans le lieu du néant absolu (ibid., pp.142-143). En échappant à 
lui-même, le Je s’oublie et se libère de ses limites étroites pour venir à la rencontre de l’autre. 
Dépassant son égocentrisme, il peut se découvrir dans l’autre. 
 
Or, il pourrait exister une grande proximité entre l’Autrement qu’être lévinassien et la négation 
nishidienne du sujet. Levinas aurait-il voulu pousser la transcendance de l’ego jusqu’à l’oubli de 
soi ? L’Autrement qu’être décrit par Levinas, qui élève lentement le sujet au-delà de sa situation 
d’otage et le fait sortir de lui-même et répondre pour tous, ne rejoint-il pas l’oubli de soi du Je 
dans le néant absolu évoqué par Nishida ? Il nous semble qu’en prenant une position inverse de 
Buber sur le point précis de l’affirmation du Je dans la relation à l’altérité extérieure et bien qu’il 
                                                          
2 Nishida Kitarô (1870 – 1945). 
3 Le Je et Tu de Martin Buber a été publié en 1923. 
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maintienne l’être et la subjectivité, Levinas se soit involontairement rapproché de la pensée 






En conclusion, dans le cadre de la pensée de Levinas, la figure ambivalente du Maître 
susciterait, par sa seule présence et son discours symbolique, le désir de savoir chez certains 
élèves, leur enseignant paradoxalement l’inappropriable idée de l’Infini et l’impossible 
transmission, le sens éthique et la liberté responsable, la transcendance de l’ego, voire l’oubli de 
leur subjectivité pour mieux s’ouvrir à la relation dans une perspective que l’on qualifiera de 
nishidienne. La métaphysique se jouerait ainsi dans les rapports éthiques, l’éthique consistant à 
« reconnaître en autrui mon maître » (Levinas, 1961, p.44). 
  
Le point de vue radical de Levinas devait immanquablement susciter critiques et commentaires. 
Ainsi, J.-M. Lamarre par exemple nuance le point de vue de Levinas : « cette distance infinie 
n’existe pas seulement par la séparation entre moi et autrui mais aussi par le surplus des textes 
et des œuvres autres, surplus qui fait trou et béance dans la culture » (Lamarre, 2006, p.78). 
Seule l’altérité enseigne, celle du maître et mais heureusement aussi celle des œuvres. 
 
Quant à nous, nos perspectives de recherche s’orienteront dans une autre direction : l’altérité ne 
se réduit-elle vraiment qu’à l’altérité extérieure d’autrui ? L’autre de l’être ne renvoie-t-il donc qu’à 
la différence, même absolue, entre un autre être et moi ? Ce qui est autre n’est-il pas logé en 
moi-même ? L’Autrement qu’être évoqué par Levinas et permettant au sujet de s’oublier dans la 
relation avec autrui n’interroge-t-il pas l’identité, les transformations internes, les altérations, le 
côté obscur de l’être, l’inconscient, en d’autres termes : l’altérité intérieure ? Si l’altérité était 
finalement moins extérieure qu’intérieure et épistémologique, ne susciterait-elle pas mon désir de 






BUBER M. (1923), Je et Tu, Paris, Editions Aubier, 1969. 
COHEN R. A. (2006), « Choosing and the Chosen : Sartre and Lévinas », Cahiers d’Etudes Lévinassiennes, n°5, 
« Lévinas-Sartre », pp.55-82.  
CORDERO N.-L. (2005), « Du non-être à l’autre. La découverte de l’altérité dans le Sophiste de Platon », Revue 
Philosophique de la France et de l’Etranger, n°2, « L’Altérité », pp.175-189.  
FABRE M. (1994), Penser la formation, Paris, Presses Universitaires de France. 
HAYAT P. (2006), « Le sens du désir chez Sartre et Lévinas », Cahiers d’Etudes Lévinassiennes, n°5, « Lévinas-
Sartre », pp.83-97. 
LAMARRE J.-M. (2006), « Seule l’altérité enseigne », Le Télémaque, n°29, « Education et Altérité », pp.69-78. 
LEVINAS E. (1995), Altérité et transcendance, Paris, LGF, (textes de 1967 à 1989). 
LEVINAS E. (1991), Entre nous. Essai sur le penser-à-l’autre, Paris, Editions Grasset, (textes de 1951 à 1975). 
LEVINAS E. (1974), Autrement qu’être ou au-delà de l’essence, La Haye, Martinus Nijhoff, 1978. 
LEVINAS E. (1961), Totalité et infini. Essai sur l’extériorité, La Haye, Martinus Nijhoff, 1971. 
LEVINAS E. (1946/47), Le temps et l’autre, Paris, PUF, 2004, (Conférences de 1946/47 - Collège Philosophique). 
MATTEÏ J.-F. (2005), « La rame et le couteau : la question de l’Autre chez Lévinas », La Revue Philosophique de 
Recherches en Education - n° 5 Juin 2008 - Muriel B riançon 
  111 
la France et de l’Etranger, n°2, « L’Altérité ».  
NAVEAU E. (2001), L'enfer, c'est les Autres, Paris, Pleins Feux. 
PEYRON-BONJAN C. (1997), « Le sujet en question : mythe et enjeu de l’éducation », Colloque de l’A.F.I.R.S.E, 
Université de Rabat. 
RICOEUR P. (1990), Soi-même comme un autre, Paris, Seuil. 
SARTRE J.-P. (1947), Huis clos. Les mouches, Paris, Gallimard. 
SARTRE J.-P. (1946), L’existentialisme est un humanisme, Paris, Gallimard, 1996. 
SARTRE J.-P. (1943), L’être et le néant, Paris, Gallimard. 
TREMBLAY J. (2004), « La relation “Je-Tu” dans la philosophie de Nishida », Revue Religiologiques, n°29, 
pp.117-152. 
 
 
